クモノカタチ

山から街から、雲のように思いつくままを綴ります

ぼんやり療法のススメ

最近忙しい。というかずっと忙しい。

忙し過ぎるとどうなるか。今年6月に1ヶ月連続で働いていたら、頭が働かない、集中力がない、楽しいという感覚がないという具合になった。

今もまたそんなことになりかけていて怖い。ここらでストレス解消でもしないと廃人にでもなってしまいそうだ。

 私にとってのぼんやりすることが最大の治療法となっている。そこでこれを「ぼんやり療法」と名付けてどんどん勧めていきたい。

 

 基本的に登山もランニングもぼんやりするためにやっているようなものだ。先日、谷川岳馬蹄型縦走をやった後は頭の調子がすこぶるよかった。

登山やランニング中は頭が暇なので、ぼんやりといろいろ考える。哲学的考察から人工知能研究、埼玉県と奈良県の共通点まで。このブログもぼんやりした中で思いついたことをひたすら書いている。埼玉県と奈良県の共通点については今度ぼんやりした時に続きを考えようと思う。

ぼんやりする時間がないと何も思いつかない。早いところ休みになってほしい。

f:id:yachanman:20201130070623j:plain

ぼんやりテント療法

最もぼんやりできるのはテント泊である。

特に雪山では寒いので本も読みづらく、ひたすら寝袋にくるまっている。最初はうたた寝をするが、そうそう長時間は寝られないのでぼんやりとする。

そして、

「山では山の本を読みにくい。山の本は遭難事故か紀行文しかないからだ。どちらも今のシチュエーションを自分のシチュエーションに差があって、入り込めないからかもしれない」

とかぼんやり考える。

こういう時に仕事のこととか考えるとダメである。できるだけ意味のないこと、色気のないことを真面目に考える。

そうしていくうちに、妙に思考が冴えてくるのだ。

 

「ぼんやり」にはどうもネガティブな印象がつきまという。それはそうかもしれない。

東海東京証券のホームページによると、

日常生活において「ぼんやり」は物の形や色がはっきり区別できない様子、間が抜けている様子、何もせずに活気のない様子といった意味で使われますが、株式市場においては相場が下落している状態のときに使われます。市場においてもぼんやりは本来の言葉の意味に由来する表現として使われており、相場に活気がなく、下落しつつある状態のことを表しています。

となっていて、株式市場でも「ぼんやり」としているといけないらしい。

都会では「ぼんやり」しにくいようにできている。電車ではちっこいテレビがあり、窓の外には広告、足元にも注意書き。日本が極端な部分もあるけど、「ぼんやりする時間があればベンキョーしろ」と言わんばかりだ。

f:id:yachanman:20201201074719j:plain

赤城山の雲

まあまあそんなこと言わず、雲でも眺めてぼんやりしましょうよ。

地元民のお勧めする鎌倉スポット

鎌倉に居を構えた友人夫婦の案内で初めて鎌倉を堪能した。

別に鎌倉に行ったのが初めてということはないが、これまでの私の鎌倉散策と言えば、

1.朝比奈の切通しより鎌倉に侵入

2.鎌倉宮から山中に入る

3.建長寺の裏から車道に戻り、そのまま横浜まで走る

とか

1.鎌倉街道から侵入

2.鶴ヶ丘八幡宮前から大通りを海に向かう

3.海沿いから逗子、三崎口を通って横須賀まで走る

という、新田義貞の鎌倉侵攻みたいな真似ばかりしていて、楽しむ要素がなかった。

今回は客人、観光が目的なので存分に楽しみに行ったので記録がてらお勧め(というかお勧めしていただいた)スポットを書いていきたい。

 

①オステリア コマチーナ

まず案内されたのがこのイタリアンレストラン。予約してもらっていたのでスムーズには入れたが、常時満席だった。

いつもなら「これ、今度真似してみようかな」とか「ふっ、これくらいなら自分で作れる」と、偉そうに臨むところ。

しかし、この店のものはどれもお手上げだった。

 

シンプルなセロリにオリーブオイルをかけたようなもの正体不明。ガラムという魚醤を使うらしい。

カツオのタタキを使ったカルパッチョはちょいと真似しようかな。ただオリーブオイル以外の調味料がなかなか絶妙でわからない。

パスタは歯ごたえのあるものが多く、もちもちしているものが多い。味付けはシンプルで、濃すぎないので、素材の味が感じられる。

 

ちなみにレシピ本が角川書店から出ていて、店頭で売っている。

案内してくれた夫君は

「全てマスターしたらあげるよ」

と言っていたが、その日は永久に来ないかもしれない。

www.kadokawa.co.jp

 

②妙本寺

昼食後に連れて行ってもらったのが妙本寺。日蓮宗の寺である。

立派な寺で、門に立つ広目天か何かの像(正確にはわからなかった)も迫力がある。

中では法会がおこなわれていたが、人は極めて少ない。時間があればもっとここでぼーっとしたかった。

f:id:yachanman:20201130061922j:plain

金堂はなかなか立派

金堂は屋根から木彫りの装飾までなかなか立派で、象や獅子がかたどられている。

鶴ヶ丘八幡宮は人が多かったところからすると、かなり穴場な感じがする。

f:id:yachanman:20201129152735j:plain

さりげない木彫りが立派


③坂の下カフェ

一旦友人宅に荷物を置き、海岸をぶらぶら歩いてサーファーを眺めつつ向かったのがこのカフェ。由比ヶ浜の近くで、サーフショップが並ぶこちょこちょした路地にある。

外観は古民家といった風情だが、暖色系の照明を加えてモダンにしたカフェである。若い女性が絶えないし、私たちが行ったときも4組待ちだった。

相方に「こういうところに女の子を連れて行くと株が上がるんだよ」と言うとおり、いかにもお洒落。テラス席と中の席があって、ミシン台を使ったテーブルもある。

 

ここの定番はパンケーキ。かなり大きいので、ランチ替わりか2人でシェアするとちょうどよい。

連れて行ってくれたサーファー夫君は独りでも来ていたらしい。

女子か!

f:id:yachanman:20201130061819j:plain

1人で食べるにはちょっと大きい

 

その後はパンケーキの腹ごなしに、極楽寺の高台をぶらぶらして鶴ヶ丘八幡宮前の大通りに戻った。

京都、奈良もそうなのだが、街全体が観光地というところは地元民が一番いいところを知っている。

ナチュラルな生き方になるには

鎌倉に住む女性の友人宅に行った。

山の友人が結婚したお祝いに炊飯土鍋を持って馳せ参じたのだが、山ヤ同士のカップルということで、アウトドア派の夫婦同士で非常に楽しかった。

この二人は男44歳と女38歳、と年をバラしてしまうけど、いい大人ではあるものの非常に若々しい。片や夫君の方はサーファーで登山歴5年。奥様の方は登山歴10年以上で、沢から雪山登山までこなす。

鎌倉という海、山に囲まれた立地が羨ましい。思わず移住してシーカヤックを始めようかと考えてしまった。

f:id:yachanman:20201129110842j:plain

サーファーは11月でもまだ海に入る

お昼をごちそうになり、鎌倉散策の後、この新婚御夫婦宅に厚かましくお邪魔した。

家の前にはサーフボードを取り付けられる自転車があり、部屋には使い古したウェットスーツに、登山用ヘルメットやらが見える。

今は駐車場付きの物件にいるため、車を買おうか検討中らしい。鎌倉の唯一の難点は公共交通機関で山に行きにくいことか。車があればそれも解消されるので、大いにアウトドアライフを楽しめるに違いない。

20年あまりも一人暮らしを続けていた二人が一緒に暮らすといろいろあるだろうけど、とてもナチュラルな生き方をしているなと感じる。

 

「自由人」という言葉がある。何ものにも強制されず、自らの運命を決める人を指すらしい。

誰も他人に運命を握られているなどと考えて生きているわけではない。それでもある程度は社会の価値観に沿って生きている。幼少期は親の言う通りにし、学生は勉強に励み、社会人になったら何かしらの職に就き結婚相手を探す。

奴隷のように強制はされていないけれど、概ねそうやって生きていく。

いわゆる「自由人」はそのような生き方をしない。常識に縛られないことに価値を置き、縛られないことに快さを求めている。すなわち、親の言うことを聞かず、勉強をせず、職に就かない。

そこまで行かなくても、どこか他人と違う何かを求めて葛藤しているのが自由人願望と言える。

f:id:yachanman:20201129122945j:plain

鎌倉はもうすぐ紅葉

別に自由人ということを非難しているわけでなく、私を含めてみんなそういった願望がどこかにあり、結局は現実と折り合いを付けながら時を過ごしていくのだ。

私の場合も世間の常識に反発する気持ちが徐々に萎えた頃に結婚を意識し始めた。

 

この友人夫婦はどうなのだろう。

働いて稼いだ金でサーフィンや登山をして週末は外食を楽しみ、いい人がいれば結婚する。

いわゆる「自由人」が世間の価値観から反発するあまりに、その価値観に縛られているのに対して、あまりにナチュラルに日々を楽しむために仕事をしているようで、見ていて心地がよかった。

 

羽生結弦はトンカツとか食べへんやろうな。よかった好きなもん食べれて」

羽生結弦が本当にトンカツを食べないかは知らないが、その友人は世間から賞賛を浴びる羽生結弦より、好きにトンカツを食べられる人生を選んでいる。

涙が出るほど美味いメシ

数年前にANAの機内で「涙メシ」という番組がやっていた。著名人、芸能人がかつて食べた「涙が出るほど美味かったメシ」を紹介するというもので、よくありそうだプログラムである。

みんな今はお金にも困らない有名人なわけだが、大抵取り上げるのは無名時代で、十分に食えないころに食べさせてもらったものが多い。それも比較的粗末でシンプルなメニューで、はた目にはそれほど美味しくなさそう。空腹と食べさせてもらったという恩義で味わいが倍増したのだろう。

今回は私の「涙メシ」を紹介してみたい。

 

①山形の焼肉

父親が山形で単身赴任をしていた関係で、何度かスキーをしに行った。

成人するまでそれほど仲の良い親子というわけではなかったが、どういうわけか大人になってからの方が一緒に遊んでいる。おそらく酒を一緒に飲めるからだろう。

 

スキーに行ったときに連れて行ってもらったのは地元の焼き肉屋だった。

座敷に焼肉ロースター。観光客はおらず地元のたまり場という風情。肉を盛り合わせで頼むと「肉でごわす」という感じで盛ったものを御年80くらいの腰の曲がったおばあちゃんが持ってくる。思わずこちらから取りに行ってしまう。

この肉、そしてニンニクの効いたタレが絶品だった。日中の蔵王での心地よい疲労で、肉はどんどん胃に入っていく。

 

おばあちゃんが何か話しかけてきた。何を言っているんや。訛りがきつくてさっぱりわからない。

しかし、この訛りも地元の人たちの喧噪も含めての焼肉は間違いなく美味かった。

 

②北海道の塩かけ飯

学生時代に北海道を自転車で小樽から知床を目指した時のこと。

網走を過ぎると店はなくなり、左手に海、右手は山広い空き地しかなくなった。食料は米しかなく夕暮れも迫って焦ってきた。そのうち予定のテント場に着いてしまった。

「仕方がない」

慎重に米を炊く。ここで失敗したら明日補給できるところまで食べるものはない。

チタンの鍋ながらうまく炊くことができた。ただ、おかずはない。あるのは塩のみ。

「仕方がない」

もう一度呟いた。

飯に塩をかけて食べた。うまい。

瞬く間に鍋いっぱいの塩かけ飯を食ってしまった。食べ終わると北海道の冷たい夜風が吹いてきて、少し切ない気持ちになった。

 

肉も魚も野菜も好きだが、私が一番うまいと思うのは米かもしれない。

 

f:id:yachanman:20201123124208j:plain

おぎのやの元祖釜めし

妙義山からの帰りに横川駅でおぎのやの釜めしを買って食べた。朝7時半に駅をスタートしてから6時間以上。芋けんぴとか歌舞伎揚げをポリポリやっていただけなので、暖かいご飯が美味い。

冷静に分析すると、ゴボウやシイタケ、タケノコなどの野菜類が多いのはよろしい。ただ、鶏肉は小さくて味付けもインパクトに欠ける。

ただ、今回は腹が減って美味かったのでヨシとしよう。

私たちは時間とお金を交換しながら生きている

先月は谷川岳、今月は妙義山と群馬の山によく行っている。帰りは新幹線を使うか在来線で帰るか微妙に迷うところだ。谷川岳の場合、バスで上毛高原駅まで行き、新幹線を使うと早い。ただ、先日は土合駅から鈍行で帰ってしまった。

中央本線では八ヶ岳のある茅野から東京に戻る時に特急に乗るか鈍行で帰るかも毎度迷いどころである。今のところ、茅野から松本は特急、韮崎や甲府は鈍行という区分になっている。

f:id:yachanman:20201126171842j:plain


特急券は時間とお金の交換である。松本から新宿までの2500円あまりの特急料金で鈍行との差の2時間を買っているのである。

 

コンビニというのも商品でなく時間を売る店と言える。

飲み物も文房具も量販店より高い。ただ、店に入ってから買うまでが早いし、量販店より簡単に見つかる。時間代が商品に上乗せされていると考えればよい。

そんなことを書きつつ私はあまりコンビニを使わない。必要なら量販店に行く。時間を惜しまないのではなく、走って行けば時間もお金も節約になってトレーニングになるので一挙三徳になるからだ。

f:id:yachanman:20201127062105j:plain

 

先日、映画「ショーシャンクの空に」を見たが、刑務所というのは肉体的な懲罰を与える施設ではない。時間を奪う施設である。

終身刑を言い渡された登場人物のレッドは、40年後に「更生した」として仮釈放されるわけだが、年数が人を更生するとは思えない。映画の中では「刑務所は廃人を作る」とあったとおり、時間を奪って悪いことのできない人間に変えてしまっただけだ。

そう考えると、会社というのも(あるいは官公庁でもいいのだが)、従業員にとっては時間を奪うものであり、対価としてお金を払っている。残業代を払わないのがなぜいけないかと言えば、無対価で時間を奪っているからであり、決してしみったれていることを非難するからではない。

人間にとって有限である時間を使うのは人生そのものを切り売りしているわけだから、無対価の労働は刑罰と同じことなのだ。

 

私はお金に対する価値観についてわりとうるさい。

消耗品は一番安いものを選ぶし、米も新米なら安い銘柄を選ぶ。コンビニや喫茶店は滅多に行かないし、下手をすれば公園で水を飲んでのどを潤している。

そんな妙な価値観を築いたのも、どうやら都会では時間とお金を絶えず交換しながら生活しているということに気づいたからだと思う。

かかる時間が同じなら安い方がいい。高いお金をかけるとその分余計に時間をかけて稼ぐ必要が出てくる。それは人生をすり潰すことにつながる。

時間をかけないと丁寧な仕事をやったことにならないという考え方も嫌いだ。すべては時間と成果のバランスである。時間はすなわちお金だから、コストをかけて成果を上げても意味はない。

基本的に気が短いので、速く歩きたいし、信号待ちもしたくない。

「時は金なり」、「金は時なり」なのだ。

 

それではなぜ時間と金をかけて、なおかつ危険を冒して山に行くかって?

それはうまく説明できない。

説明できないことをやるのが人生なのであり、人生は説明できないから面白いのだ。

宝くじに当たったら不幸になる問題について

年末ジャンボ宝くじの時期である。

書いてはみたが、私は宝くじに全く興味がない。数学で言うところの「期待値」を見てから、なんだかアホらしくなってしまった。宝くじ1000円を買って返ってくる金額の期待値は300円程度。

なんで1000円出して300円のものを買わなきゃいかんのかと。

 

それはともかく、熱心な購入者がいるから成立しているのも事実である。近くの後輩が「あー、宝くじ当たったら絶対会社辞めてやる!」と呟いていたようにみんながみんな私のように冷めた考えでいるわけではないらしい。

その一方で「宝くじに当たると不幸になる」という本やらネット記事があり、定期的に話題になる。

「お金がないと不幸」というのは古今東西を問わずの共通認識である。しかし、「お金があっても不幸」となると「こはいかに?」(これは一体どうしたこと)となる。

 

f:id:yachanman:20201126062035j:plain

妙義山で見つけた富の象徴・大黒天様

 

よくある話は、高額当選がわかった瞬間から、知人、親戚がたかりに来て、あっという間になくなったとか。あるいは仕事を辞めたら、奥さんに離婚話を切り出され、財産分与で金もなくなり、仕事まで手放してしまったとか。

いずれにせよ、共通しているのは「以前よりもお金がなくなった」という点。

宝くじの不幸は決して「お金がある不幸」ではなく「お金がなくなった不幸」である。高額当選となると「ある瞬間」と「ない瞬間」の落差が大きいので、より不幸に見えるのだ。

 

思うに日本の宝くじは中途半端過ぎる。

年末ジャンボ宝くじの一等は7億となっているものの、前後賞は1億5000万。年収500万なら30年分。裏を返せば使い切れる額である。

普通に使い切れる額に対して大勢で食いつけば、骨も残さずなくなるのは当然だ。

アメリカみたいに15億くらいにすれば、事業とか投資みたいな真似をしない限り使い切れないだろう。それにアメリカなんかではお金がない人ほど宝くじを買うらしい。仮に大金を手に入れて手放してもチャラ。以前よりなくなるなんていう不幸はないので、あまり不幸な感じはしない。

宝くじに当たった「杜子春」みたいなもので、元の貧乏に戻っただけなのである。

f:id:yachanman:20201126063026j:plain

大黒天様とよくセットになる恵比寿様

聞くところによると、お金を最も使わない仕事は山小屋のアルバイトらしい。

住み込みで賄い付きなので生活費は実質ゼロ。金を使おうにも山中だから使いようがない。服装もスーツを着るわけでもなく安く上がりそうだ。賃金のわりに金は貯まるが、使い方そのものを忘れそう。

サラリーマンも年中ポロシャツにジーンズくらいにしてくれるともっと安く上がりそうなものだ。沢木耕太郎さんは雨の降る日に傘を差さなくてはいけないというのが引き金になってサラリーマンを1日で辞めたらしい。ちょっと極端な気もするが、衣食住にこだわらなければいけないと金がかかる。

金が入れば余計に金をかけることができるし、かけざるを得ないというスパイラルに入るので、いきなり大金が入ると感覚が狂っていく。金のある不幸の正体はそのあたりだろう。

f:id:yachanman:20201126070606j:plain

金の匂いのしない毘沙門天

野田知佑さんは、昔軽蔑の意味を込めて、現金書留で手に入れた壱萬円札を画鋲で壁に刺し、必要になれば引き抜いて使っていたという。田舎では本くらいあれば食料その他は自給できるので、金を必要としない。お札も画鋲で刺して置いておくくらいの価値しかないのである。

お金がなくても幸せになるためにはお金を使えないところに行くしかない。

登山用ヘルメット考

ここのところ山でヘルメットをかぶっている人が多い。

穂高岳槍ヶ岳といった岩がもろくて落石の多い地帯だけでなく、北岳のようなエリアでもかぶっている人を見かける。雑誌や登山口での呼びかけ、ポスターなどの効果がかなりあったものと見られる。

もはや「ヘルメットをかぶっていたら助かったのに」という状況は許されないという感じがある。

f:id:yachanman:20201124062301j:plain

三者三色三様のヘルメット

それではどんなヘルメットがいいかと言うと、「どれでもいい」ということになる。

市販されている登山用ヘルメットは耐久性の基準を満たしているのでどれを選んでもシッカリかぶれば効果は同じなのである。それでは何の役にも立たない記事になるので、ちょっとポイントを考えてみた。

 

①頭の形状に合う

日本人には顔というか頭がデカいという人が多い。昔から不思議である。ヨーロッパ人はなんで身体は大きいのに頭は小さいのだろう。

文句を言っても仕方がない。今はヘルメットの話。自分の頭の形状に合うヘルメットを選ぶしかない。

マムートのヘルメットを店で試したら、超絶小さかった。鉢の上に乗るという具合で、貴族の烏帽子みたいな状態になる。さすがスイスブランド。小顔向けなのである。

 

 日本人的顔デカの私が使っているのはグリベルのサラマンダー。今のモデルの中では少々重いが、頑丈で頭の形状に合う。

登山靴にしてもそうだが、身体に合うかどうかが最低限の条件となる。

f:id:yachanman:20201125062542j:plain

グリベル サラマンダー

 ②頑丈

ヘルメットは丈夫でないといけない。そんな断りを入れるのは、山の友達が山小屋でヘルメットを壊されたという話を聞いたから。

濡れたので乾燥させていたら、落として割れたらしい。ここでどこのメーカーのものかは言及しないが、転倒したら頭ごと割れそうで怖い。

 

ヘルメットの耐久性はあくまで新品時にしか保証されない。これはどんなクライミング用品でも同じである。

ただ、なかなか買い替えないのがヘルメット。私のサラマンダーは買ってから8年くらい(そんなに経ったのか)。細かい傷だらけだが、本体は大丈夫。頭を覆うプラスチック部分は一部ちぎれている。

とにかく頭を守るのが最大目的だから、落としたくらいで割れてもらったら困るのである。

 

③軽い

 「ヘルメットといえば昔はガリビエールですよね」

七丈小屋でこう話す50代の男性に会った。実物は写真でしか見たことはないが、工事用ヘルメットみたいだ。当時は最も「ナウいおフランス製ヘルメットだったらしい。

当然と言えば当然だが当時のヘルメットは重い。私のサラマンダーも旧モデルなので300gくらいあって重い。

重いと見上げるのが辛いし、頭が痛くなるし、何より持って行くか迷ったときに「やっぱ止めよう」となってしまう。

ヘルメットは軽くてカッコイイのでないと使いにくい。

 

今、ペツルのシロッコは表面に固いシェルのない発泡スチロールみたいな素材で作られていて、なんと200g切り。これで強度を保っているというから恐るべしペツルである。

もうちょっとデザインがカッコ良くなれば次はこれかなと思っている。

www.alteria.co.jp

 

 冒頭の写真は冬の西穂高岳に三人で行ったときのもの。

 左からブラックダイヤモンド、グリベル、ペツルと三者三様となった。いずれもカッコよくかぶり、カッコよく登って下りてきた。

そのつもりだ。

いつまでもヘルメットの似合うカッコいい登山者でいたい。