「なぜ山に登るの？」 と正面切って訊かれると、困ってしまう。たいてい写真なんかを見せて 「ほらきれいでしょ？」 と返すのだが、 「ああ、私登らなくてもこれ見ているだけでいい」 となる。 私も登っているときは「家でゴロゴロしていればよかった」と思…